‘Acıya sıkışıp kalmamak mümkün’

Melisa Vardal – Alternatif müzik sahnesinin özgün isimlerinden Aktüel Gürsel Artıktay, 11 Temmuz’da yayınlanan yeni albümü “Başka Bir Yerde, Diğer Bir Zamanda” ile hem şahsî hem de toplumsal hafızanın derin sarsıntılarını müziğe taşıyor. Anadolu’nun yüzyıllardır acılarla sınanan ancak her seferinde küllerinden doğmayı başaran öyküsünü çağdaş bir müzikal lisanla tekrar yorumlayan sanatçı, bu defa dinleyicisini acının içine hapsetmeyen; bilakis direnişe, yine başlamaya ve umudu yeşertmeye çağıran bir seyahate çıkarıyor.

Depremlerden ekonomik krizlere, kayıplardan yaralara uzanan kolektif belleğin izlerini taşıyan albümün ismindeki “başka bir yer” ve “başka bir zaman” sözü ise Artıktay için bir kaçış değil, hislerin hakkını vererek yaşamaya yönelik bir hatırlatma. Albümün en değerli farkının acıyı romantize etmemesi olduğunun altını çizen sanatkara nazaran problem, “Acının içinde sıkışıp kalmak değil; tersine direnişin, tekrar başlamanın ve umudu inatla yeşertmenin mümkün olduğuna inanmak”.

‘Güneşe dönmesi gerek’

Modern yapımla Anadolu’nun müzikal mirasını buluşturan albüm, “Yurt” kesimiyle açılıyor. Artıktay için “yurt”, sadece sonları çizilmiş bir coğrafya değil aidiyet hissi, anılar ve paylaşılmış hislerle yoğrulmuş karmaşık bir dünya. Sanatçı, bu kelimeyi şu sözlerle tanımlıyor:

“Şarkıyı yazarken aklımda beliren, haritada işaretlenebilen bir yer değildi. Daha çok hepimizin içinde sessizce taşıdığı bir aidiyet duygusuydu. Yurt, kendimizi hem inançta hem de özgür hissettiğimiz, bizi var eden bedellerin soluk alıp verdiği; bazen bir coğrafya, bazen de bir insanın kalbi kadar yakın olan içsel bir dünyadır. Asıl kıymetli olan, bu dünyaları nerede ve nasıl kurduğumuzdur. Herkesin kendi yurdu, kendi içinde taşıdığı ve yaşattığı aidiyet hissiyle var olur ve mana kazanır.”

Bu içsel seyahat, albüm boyunca farklı duraklara uğruyor. “Bildiğim Yer”, “Yakarım Geceleri”, Rüştü Onur’un şiirinden esinle “Nedamet”, “Her Şey Yolunda” üzere modüllerde görülebilecek çeşitlilik, sanatkarın Anadolu’nun kültürel mirasına yaklaşımında da kendini gösteriyor. Yüzeysel yorumlara ve taklitlere karşı aralığını koruyan Artıktay, bu coğrafyanın müzikal zenginliğini çağdaş formlarla özgün biçimde buluşturmanın mümkün olduğuna inanıyor: “Bir halk, toprağın altından bile filizlenebilir. Kâfi ki kadim köklerini, bu topraklarda daha evvel başardıklarını ve yüzünü her daim güneşe dönmesi gerektiğini unutmasın.”

‘Bazen kaybolmak, bulunmaktan daha kıymetli’

Artıktay, umudu tek bir müziğe hapsetmek istemiyor. “Albümdeki acılar, düzenlemelerle yeni katmanlar kazanıyor; dinledikçe açılan, tekrar keşfedilen bir atmosfer kurduk. Umut, kesimler arasında dolaşırken bulunuyor” sözleri, albümün yapısını özetliyor. Ona nazaran müzik, insanın iç dünyasında iki çeşit seyahat başlatabilir: “Biri insanın kendini bulmasına yardım eder, oburu kaybetmesine. Benim müziğim, kaybolduktan sonra kendini daha farklı ve derin biçimlerde bulduran cinsten. Bazen kaybolmak, bulunmaktan daha değerli.”